El agua o el camino

"Paisaje". Sérvulo Gutierrez. Pintor Peruano

UN DÍA


Un día
meditaba al lado del río,
no como el Buda, no como Siddharta, pero
desvariaba al lado del río y
escribía cerca a un animal al principio imperceptible.
¿En qué parte del pasado (pensaba) ponerte madre,
padre, paraíso Idiotto?
¿En qué parte del pasado (dilucidaba) ponerlos a todos:
mi patio de letras, la chambita, el mal amor, la
solidaridad?
Y me quedé mirando al caracol,
(extraño caracol)
se arrastraba entre las piedras,
en medio del río,
y miraba el río,
estaba loco,
la poesía era violenta
¿Qué cosa no lo era?
ah, ya sé, los pondré en un cajoncito, con llave,
donde también encerraré un búfalo y un tigre,
una manada de lobos y un jabalí,
un ave de rapiña y un pobre conejo,
para que sean ellos quienes bullan
durante toda la noche
mientras escriba por fin
tranquilamente tangencialmente intocablemente: Arbol,
árbol, ¿por qué no tuve?
¡ay, papel hecho de árboles!
¿por qué no tuve
ni familia ni tradición
ni conocimiento ni verdad?
Escribía tranquilamente al lado del río, dije,
cuando resbalé al lado furioso del mismísimo río de mi
infancia. caracolito de marras. por salvarte. pedacito
de piernas como un bebé.

Y SI NO HUBIERA ESPERANZA

Y si no hubiera esperanza... ¿qué?
¿qué, sino papeles
sostenidos por un arte inútil?
Veo una mesa con tres dedos
recostándose en el parque
Sí, ya sé que es la naturaleza y no nosotros
con tan pocos centímetros de altura
Pobre amor y pobre vida
dónde podríamos crear
sin herir, sentir sin ser heridos
y nada es tan urgente
sólo el amor, sólo esa caricia
en nuestra pobre cabeza en el lugar exacto donde
fluyen las
ideas que nos llevan y nos traen
¡corre conejo! sin dios, pero corre.

Del libro inédito "El agua o el camino"

Propiedad intelectual de Luz María Sarria

Arte, Literatura, Periodismo, Narrativa peruana, Poesía peruana, Identidad nacional, Humor Negro, Astrología